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Fietsen in Cuba is iets met een knipoog. Over de snelweg, met hoefgeklepper achter

ons. Over de Malecon, glibberend over het zeewier, onder een zoute douche van de

golven van de Atlantische Oceaan die over de zeewering breken. Langs lege flessen

rum op straat. Dat alles onder het wakend oog van Fidel, terwijl de gemiddelde

Cubaan het helemaal heeft gehad met ‘de Broers'.

Tekst en foto’s: Karin Anema

Fietsen in Cuba is voor de locals niets bij-
zonders. Op het platteland, waar het open-
baar vervoer belabberd is, pakt een Cubaan
zijn fiets of nog liever zijn paard. Op de
doorgaande weg in het westelijk deel van
Cuba, op weg naar Soroa, las Terrazas en
Vinales, passeren we mannen, terwijl ze los-
jes op stokoude fietsen gaan, steevast een
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grote bak achterop. Als tegenliggers heb-
ben we niet meer dan een enkele ruiter,
eindeloos gerepareerde USSR tractoren, ge-
deukte barrels — overblijfsels van de jaren
veertig en vijftig toen casino’'s en Ameri-
kaanse toeristen veel geld in het laatje
brachten. Maar tegenwoordig overstemt het
hoefgekletter van rijtuigjes de motorgelui-

den. We passeren suikerrietvelden, maar
ook braakliggend land, eenvoudige dorpen,
met soms een oude slee voor de deur die
groter lijkt dan het huisje. In de berm een
handgrasmachine, vernuftig opgepimpt met
een motortje.

Het transport is opvallend, zoals een camelo,
een soort tweelingbus die in de jaren negen-
tig toen er een groot tekort aan vervoer en
brandstof was als een harmonica uit elkaar
getrokken is. Lifters wapperend met een
bankbiljet langs de kant van de weg. En amb-
tenaren in geel uniform, met groepjes lifters,
waarvoor auto's verplicht moeten stoppen.
Door het gebrek aan transport heeft de staat
het liften gereguleerd. Nieuw zijn de vracht-
wagens, omgebouwd tot taxibusjes, een parti-
culier economisch initiatief dat sinds enkele
jaren is toegestaan.

RUM EN UITGEMASSEN PAMPERS

De sfeer is overal gemoedelijk. De rumfles is
nooit ver weg, onder de arm, in de hand, of te
koop bij een fruitstalletje langs de weg. Meis-

DE SFEER

S OVERAL

GEMOEDE-
LUK

CUBA &

jes wiebelen met hun billen in strakke felgele
broekjes met gouden zakken en netkousen in
fantasiepatroon eronder. Groepjes mannen
spelen domino op straat aan een tafeltje. Be-
woners op stoepjes staren voor zich uit. Of
hangen uit ramen. Op de daken de wappe-
rende was met strikslips, uitgewassen pam-
pers, gewassen plastic zakjes, kapotte
dweilen, en kleurrijke kleren.

In een voortuin maak ik een praatje met Mar-
gerita, 68 jaar, die in een schommelstoel op
haar veranda zit. Zij verkoopt koffie uit mi-
nuscule kopjes. Daarmee behoort zij tot de
‘nieuwe middenstander’, net als haar buur-
man die ijs verkoopt. Zijn ijsmachine is met
ducktape aan elkaar geplakt. En net als een
andere buurvrouw die broodjes verkoopt.
Haar kleindochter — in schooluniform en met
hagelwitte kniekousjes — brengt haar oma een
kus en gaat naar binnen. 'Haar schoenen kos-
ten 25 dollar. Gelukkig woont mijn dochter in
de VS en stuurt geld.’ Dat Cubanen het hoofd
boven water houden blijft een feit. De ergste
klappen vallen aan de onderkant. Maar zodra
iemand familie in het buitenland heeft die
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geld stuurt, of als iemand in het toerisme
werkt, heeft die het veel beter.

Na een forse klim naar het groene en weelde-
rige Las Terrazas, een vroegere Franse koffie-
plantage waarvan de slavenbarakken
resteren, bereiken we Vinales — de toeristi-
sche hotspot van de oostelijke kant van het
eiland om het prachtig geérodeerde kalkge-
bergte. Ooit was het een arm tabaksdorp,
maar nu bloeit het dankzij de toeristenindus-
trie. Hier zie je wat het verhuren van kamers
en het runnen van restaurants voor effect
hebben.

We verhuizen met de fietsen in de bus oost-
waarts naar het schiereiland Zapata. Fietsend
langs lagunes met mangroves duiken we hier
in de geschiedenis. Het roept ook herinnerin-
gen op aan de tijd dat we in Europa grote
compassie hadden met Cuba en bezorgd wa-
ren om de Amerikaanse invasie in de Var-
kensbaai.

Na een stop in Cienfuegos, een schone stad
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met pastelkleurige zuilengalerijen en palei-
zen op de boulevard, gaan we naar het dolfi-
narium. Los van de bijzondere ervaring van
het zwemmen met dolfijnen, zien we op de
tribune nog iets: de Cubaanse samenleving is
niet meer zo egalitair als ooit. De oorzaken
zijn complex, maar evident. Goede relaties
zijn hier een serieuze kwestie. Cubanen net-
werken zich via achterdeur en handjeklap
door het leven. Daarom is hier ook alles niet
wat het lijkt.

LAATSTE SPOREN

We fietsen verder, met aan de ene kant
blauwgroene baaien met palmen, aan de an-
dere kant tropisch begroeide bergen tot we het
pastelkleurige Trinidad bereiken, een stadje
met massief houten deuren, rode pannen da-
ken, en mahoniehouten balustrades. Het zijn
de paleizen van de suikerrietbaronnen, die
hier hun luxe leventje konden leiden. Nu

klinkt in het stadje overal het vrolijke geluid
van dravende paardjes, die rijtuigjes volgepakt
met passagiers naar hun doel brengen. Via een
lange afdaling belanden we in Valle de los In-
genios. Hier ploeterden tot eind negentiende
eeuw slaven. Tot aan de horizon werd suiker
verbouwd. Nu hoeden cowboys hun vee in de
pampa-achtige vlakte en roepen ossenwagens
met bananen en suikerriet een laatste herinne-
ring op aan vroegere tijden.

Het strand van La Boca, op een uur fietsen af-
stand van Trinidad, biedt de perfecte plek om
energie op te doen voor de beklimming van de
Topes de Collantes de volgende dag. Acht ki-
lometer stijgen. De beloning mag er zijn: een
tropisch woud met reuzenvarens, watervallen,
overhangende rotspartijen en een uitbundige
flora. De tocht gaat verder, op en neer door de
bergen, naar Santa Clara. Dit is op de fiets een
van de mooiste trajecten waar geen ander ver-
voermiddel tegen op kan. Je geniet van de
dorpjes waar je doorheen komt, van de natuur,

van het leven langs de weg.

We besluiten met Havana. Er zijn geen rijen
voor de winkels meer zoals in de jaren negen-
tig, al zijn de schappen mager gevuld. Er zijn
zelfs twee shopping malls waar het winkelend
publiek zich deels vergaapt aan de overvloed,
deels al koopt. Een eerste metamorfose. La
Habana Vieja, het oud-koloniale stadshart,
wordt beetje bij beetje gerestaureerd. We
doorkruizen Vedado, een wijk met de verga-
ne glorie van villa's uit het decadente tijdperk
met drank, casino’s en rijke Amerikanen, zo-
als gangster Al Capone. Maar ook de grauw-
heid van Sovjetflats. Op de 8 kilometer lange
Malecon domineren de gevels die door wind,
zeezout en verwaarlozing zijn aangetast. Old-
timers, aftandse bussen en versleten Wolga's
stoten hun uitlaatgassen door de zilte zee-
lucht.

Zo lang Cuba een soort burcht blijft, is het je
laatste kans om Castro's Cuba te ervaren. Op
de fiets uiteraard. ¢
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Djoser organi-
seert de fietsreis
van 18 dagen, zie
www.djoser.nl
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Een goede condi-
tie is wenselijk.
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